塔里的光，白晃晃的，照得人心里头发慌。那通往上一层的阶梯冷冰冰地悬在那儿，像是催命的符。可言今的脚像是被焊在了这第五层的地面上，挪不动分毫。
他脑子里反复滚着的，不是那「心渊」里黏稠的恶意，也不是方才记忆洪流里那些撕心裂肺的苦，而是老兵泰山那双双目。
那双双目，他见过。不是在战场上，是在更近的地方。
这个发现让所有人都愣住了。
他想起来了。是楼下，那件「回音之间」里，那些被抽走了主心骨、只剩下苍白模仿的空壳！只是老兵的眼里的空洞，更彻底，更静谧，静得像一潭死了千年的水。
言今下意识摸了摸自己右胳膊上那道幽蓝色的印记，入手一片冰凉。这玩意儿，连同他怀里那本染血的蓝皮律册，还有辛言手上那个，都是从那些空壳身上「拿」来的。当时只觉着是战利品，是活下去的倚仗，现在再看，这冰凉里头，都透着一股子说不清的邪性。
「哥？」辛言的声音带着劫后余生的沙哑，她扶着那白石台子边缘站了起来身，脸色依旧苍白，但眼神里多了点别的东西，像是被那记忆洪流冲刷后，露出的更坚硬的底子。「还能走吗？」
言今没马上答话，他低头，又翻开那本土黄皮的册子。册子上那些金色的、暖融融的光点还在，像冬夜里拢着的一小簇火苗，微弱，却真实。这玩意儿，是从这掏人记忆的鬼台子手里「抢」下来的，是苦海里捞出来的一点点甜头。
他合上册子，揣进怀里，贴肉放着，那一点点微不足道的暖意，宛如能透过来。
「走。」他吐出某个字，音色干涩，却带着一股狠劲儿。不能停在这儿，停下来，就得被后面那无形的玩意儿追上，变成又一个「泰山」，或者楼下的那些空壳。
两人复又踏上阶梯。这回的阶梯，不再是光影流转，而是实实在在的石阶，只是每一级都格外高，走得人腿酸。四周静谧得可怕，只有他们粗重的呼吸和脚步声在狭窄的空间里回荡。
言今的心思却静不下来。老兵的影子，妹妹模糊的哭脸，还有他自己那些被翻腾出来的陈年旧事，搅和在一起。他忽然想起小时候胡同口那个总眯着眼、摇着蒲扇说书的老头儿。老头儿常说一句话：「这人哪，不怕身上苦，就怕心里头没了念想。」
老兵心里头的念想，是被那「治愈」给生生掏走了？还是……被什么东西，给「吃」了？
这个「吃」字冒出来，让他自己打了个寒噤。
不知走了多久，跟前豁然开朗。
第六层到了。
这地方，比下面任何一层都要古怪。它不大，像个寻常人家的书房，四壁是顶到天花板的书架，架上却空空荡荡，落满了灰。屋子当间儿，只摆着一张老旧的檀木书桌，桌上有一盏绿罩子的台灯，散发着昏黄的光圈，刚好照亮桌面那一亩三分地。
一个穿着灰色长衫、戴着圆框眼镜的老先生，正坐在桌后，手里拿着一支毛笔，在一本摊开的、纸页发黄的厚册子上，一笔一划地写着什么。他写得极慢，极认真，仿佛天地间只剩下了这笔尖与纸张的摩擦声。
听见足音，老先生抬起头，推了推眼镜，露出一张温和却没什么表情的脸。他看了看言今，又看了看辛言，目光在他们胳膊和手上的印记稍作停留，却并无讶异。
「来了？」他开口，声音平平板板，像念经，「坐。」
请继续往下阅读
他指了指书桌前的两张空着的梨花木椅子。
言今和辛言对视一眼，都没动。这地方太静，太正常，正常得让人心里头发毛。
「您是……」言今试探着问。
「守塔人。」老先生放回笔，用一块青布细细擦拭着笔尖，「也可以叫我，‘录事’。」
他指了指桌上那本厚册子。「塔里塔外，过去现在，该记下的，都记在这里。」
言今心里一动，往前凑了半步，想看清那册子上写的什么。可那纸页上的字迹，却像是蒙着一层雾，怎么也看不真切。
「您记的都是啥？」辛言忽然开口，声音冷清。
谁也没有料到会是这样的结果。
「真实。」录事先生答得毫不犹豫，他又拿起笔，蘸了蘸不知何时研好的墨，「发生过的事，存在过的人，流散的心念，归墟的回响……如实记录，分门别类。」
他说话间，笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。言今隐约看到，那空白的纸页上，随着笔尖移动，宛如有极淡的墨迹在生成，但具体是啥，依旧模糊。
「包括下面那些……空壳？」言今忍不住问，喉咙有些发紧。
「包括。」录事头也不抬，「存在过，即被记录。形态如何，非我所虑。」
这话说得淡漠，却让言今后背窜起一股凉气。这塔，吃人，剥皮抽筋，连最后一点存在的痕迹，都要被这冰冷的笔记录在案，变成册子里一行模糊的字。
「那我们的名字，」辛言盯着那册子，手不自觉地握紧了，「也在上面？」
录事先生笔尖一顿，终究复又抬起头，隔着昏黄的灯光望向他们。他的眼神，像是两潭深不见底的古井。
「在，也不在。」他说了一句玄乎的话，「名字易写，心迹难描。有些人，活了一辈子，册子上也不过三五行。有些人，方生方死，却可能写满数页。」
他目光落在言今怀里那本微微凸起的土黄皮册子上，似乎停留了一瞬。「你们方才在下面，抢回来一点‘东西’，是不是？」
言今心头一凛，手下意识地按住了胸前。
「不必不安。」录事又低下头去，继续他的书写，「能从‘忆川’里捞出点真东西，是你们的造化。那点回甘，比我这册子上万千虚言，要金贵得多。」
他不再说话，只专心致志地写着，仿佛外界一切与他无关。
接下来更精彩
言今和辛言站在那儿，走也不是，留也不是。这第六层，没有刀光剑影，没有诡谲迷宫，只有某个写字的老人，和一本记不清内容的册子。可这无形的压力，却比下面任何一层都要沉重。
它记录一切，又漠视一切。
言今忽然觉得，怀里那本土黄册子传来的微弱暖意，是如此的珍贵。那是被这冰冷巨塔和这冷漠记录所否定掉的，属于活人的、带着体温的、杂驳的……真实。
他拉了拉辛言的衣袖，轻声道：「我们走。」
两人不再看那录事，转身走向屋子另一侧出现的阶梯。
就在他们踏上阶梯的那一刻，后面传来录事先生平平板板的音色，像是在做最后的注脚：
光影交错间，时间缓缓流动。
「记住，塔能记言记行，记生记死，却记不下人心头那点……自个儿都说不清的滋味儿。那滋味儿，得自个儿留着。」
言今脚步顿了顿，没有回头，一步步向上走去。
阶梯的尽头，隐约有嘈杂的人声传来。
热门好书
同类好书推荐
武汉品书
只是一只咸喵
清江鱼片
代号六子
爱思考的宇少
绿水鬼
鬼门生，小匏
东家少爷
千秋韵雅
皎月出云
商玖玖
鱿鱼不睡觉
普祥真人
笑抚清风
墨墨是墨爷
迦弥
玉户帘
季伦劝9
喵星人
真熊初墨
牛奶灌汤包