〖第51章 下本书的构思〗
下午 15:00。
新潮社，特别会议室。
当北原岩推门而入时，屋子里没有想象中的剑拔弩张，相反空气里弥漫着一股昂贵的红茶香气。
这个发现让所有人都愣住了。
社长坐在主位上，几位核心董事和佐藤主编分别坐在两旁。
即便每个人脸庞上都写满了严峻，但至少维持住了身为出版业巨头的体面。
「北原君，辛苦了。」
社长放回茶杯，然后指了指对面的椅子，语气平静得像是在闲聊般开口说道：「听说日中的饭局，是角川先生亲自接的你？」
「以角川先生的品味来看，味道当不错吧。」
「味道着实不错。」
北原岩坦然坐下，随后淡淡地说道：「但是，比起料理，角川先生聊的话题要更昂贵几分。」
「他不仅想把《告白》做成20亿票房的电影，还格外热情地邀请我……把下一本书交给角川书店来运作。」
这句话一出，会议室里的空气瞬间就变得不安起来。
此时佐藤主编的手心全是汗，一脸不安地望向社长。
旁边几位董事的脸色也瞬间阴沉了下来。
可社长非但没有动怒，反倒显得异常平静。
「角川是个纯粹的商人。」
许久，社长才缓缓开口说道：「他能给你财物，给你名声，甚至给你一座金山。但他给不了你根基。」
说到此处，社长直视着北原岩的眼睛，继续说道：「北原君，你是聪明人。你当明白，在新潮社出书，和在角川出书，哪怕销量一样，在评价上也是天壤之别。」
「我知道。」
请继续往下阅读
北原岩不卑不亢地回应道：「所以我没有当场答应他。我始终想起，新潮社是最先认可我的地方。」
「只是社长，情分是情分，事情是事情。」
「角川那边开出的条件，是对我作品与价值的认可。而新潮社……恕我直言，似乎还把我当成某个需要论资排辈的新人。」
北原岩的这番话语虽不重，却已是最直白的摊牌。
而随着北原岩这番话落下，会议室里的气氛瞬间紧绷到了极点。
「放肆！」
一直压着火气的秃顶董事终于忍不住了，他猛地一拍桌子，厉声说道：「北原岩！你知不明白你在跟谁说话？」
谁也没有料到会是这样的结果。
「这里是新潮社！不是你行讨价还价的菜市场！」
「就是！」
另一位负责纪律的常务董事也阴沉着脸，语气中充满了警告意味：「别以为卖了一百万册就能无视规矩。」
「想在新潮社搞特殊化？你还不够格！社长，这种漫天要价的风气绝不能长……」
然而，他的话还没说完，就被一阵突兀的嬉笑声打断了。
「呵……」
社长看着跟前朝气得过分，面对董事诘问却依然平静的北原岩，突然笑了。
这不是生气的冷笑，而是带着几分欣赏的笑意。
「好一句事情是事情。」
社长缓缓站了起来身。
随着社长的动作，原本还在叫嚣的几位董事瞬间就闭上了朱唇，会议室里再次恢复了死寂。
社长双手撑在桌面上，属于上位者的气场终于完全涌出出来，压得在场所有人透不过气：「既然北原君把话说到这份上，那我们就不绕弯子。」
接下来更精彩
「社长！您难道真的要……」
秃顶董事宛如预感到了啥，惊恐地想要阻拦。
社长只是淡淡地扫了他一眼，直接让他把剩下的话咽回了肚子里。
「没错，新潮社是有规矩。」
社长收回目光，重新看向北原岩，一字一句地开口说道：「但规矩，是用来约束庸人的。」
「对于真正的天才，我们从不介意，为他破例。」
光影交错间，时间缓缓流动。
接着社长伸出三根手指，开口说道：「第一，下一本书的版税，我们直接顶格给到15%。这是资深作家级别的待遇，也是新潮社能给出的最高诚意。」
「再往上，也就只有村上春树的17%了。」
「第二，社里将在千代田区为你成立专属的个人工作室。」
「房租、秘书、司机，乃至你未来的取材费用，全部由新潮社承担。」
「第三……」
社长沉沉地地看了北原岩一眼，说出最后的待遇：「关于影视改编权，我们不再强制绑定。如果你坚持认为角川映画更适合《告白》，我们行默许。」
「但书的出版权，必须，也只能死死锁在新潮社！这是我们的底线。」
即便北原岩早已见识过后世夸张的商业规模，此刻听完这些条件，也不禁为之动容。
真金白银、文坛地位、独立的创作空间，还有最关键的——完全的创作自由，与彻底的松绑版权。
自己心底想要的条件，此刻都被清清楚楚摆到了台面上。
这位老社长平日里作风保守，可在决断时刻所展露的魄力，竟丝毫不逊于角川春树。
「社长言重了。」
脚下的路还在继续延伸。
不要错过下面的精彩
北原岩脸上露出了标志性的温和笑容：「我是个念旧的人。既然社长如此看重，那我也没有理由去别处。」
这时，社长却陡然抬起手，开口开口说道：「北原君，先别急着松懈。」
「你应该明白，新潮社不是慈善机构。权利与义务，永远是对等的。」
社长竖起一根手指，语气严肃：「15%的版税、个人工作室、甚至保留电影版权……这些都是给文坛大师的待遇。既然你要享受大师的特权，就一定要拿出大师的证明。」
北原岩点了点脑袋，赞同地开口说道：「您的条件是？」
「奖项。」
社长盯着北原岩的眼睛，缓慢地出声说道：「下一本书，我要你把直木奖捧归来。」
直木奖，是日本大众文学的最高荣誉，是无数作家穷尽一生也摸不到的门槛。
话音落下，社长继续补充道：「你现在的《告白》即便卖得疯，但你别指望它能拿直木奖。」
「何故？」
一旁的佐藤主编忍不住插嘴道：「《告白》的文学性和社会性都足够啊！」
「因为它太简单了。」
社长轻摇了摇头，毫不留情地指出《告白》的不足：「既没有推理小说该有的精巧布局，内核又全是直白的恶意、偏执的复仇，还有那些伦理层面的崩坏。」
「朝气读者或许会被这份尖锐吸引，可评委席上那群守旧的老头子，绝不会买账。」
「依我看，《告白》最多也就是拿个山本周五郎奖。」
「这样东西奖也不错，但分量不够，压不住你要的这15%版税。」
「倘若你做不到，或者下一本书连直木奖的提名都拿不到……这份顶级合约立刻作废！」
「你的版税将降回10%，工作室收回，所有待遇变回现在。」
「这就是我的要求。」
「如何样？」
全文免费阅读中
听着社长的这番话，北原岩在脑海中思索了起来。
销量行靠营销，但奖项，则是实打实的拼刺刀。
只是。
面对这近乎苛刻的对赌协议，北原岩轻笑了一声，轻声说道：「直木奖吗？」
下一刻，北原岩主动举起手掌，目光灼灼地看着这位老社长：「没问题！下一本书，我会把直木奖带回来！」
「一言为定！」
两只手重重地握在一起。
……
下午 16:30。
走出新潮社的大楼，东京的夕阳已经将街道染成了一片金黄。
北原岩坐进佐藤主编特意安排的专车后座，闭上眼睛，在脑海中不断思索着。
微凉的晚风吹过，并没有吹散北原岩脑中的热度，反而让他变得更加清醒。
既然立下了军令状，那下一本书的选择就至关重要。
倘若是为了销量，北原岩完全行直接把《螺旋》拿出来。
只要这本一出，借着《午夜凶铃》还没散去的热度，销量绝对能轻松破境百万。
但这还不够。
北原岩在心里轻微地轻摇了摇头。
他太清楚直木奖评委的脾性了。
那群牢牢握着日本文坛话语权的老人，骨子里保守得近乎固执。
他们或许不喜欢《告白》里那种赤裸裸的恶意与复仇，但更鄙夷《螺旋》这类靠设定取巧、一味玩弄噱头的科幻作品。
故事还在继续
在他们的评判标准里，真正的大众文学，一定要有分量，有底气。
要有对人性的透彻解剖，要有对现世社会的冷峻凝视，更要有一种读完之后，让人喘但是气的真实感。
那才是他们眼中，能登上大雅之堂的文学。
「要想拿奖，必须换一本书了。」
北原岩睁开双目，盯着车窗外飞逝的东京塔。
至于早就写了一半的《螺旋》……
那就先让它在抽屉里吃灰吧。
让那些看完《午夜凶铃》，被贞子的诅咒吓得睡不着觉的读者们，能够喘口气。
「那么，下一本该写什么呢……」
北原岩的手指轻轻敲击座椅扶手，视线漫无目的地盯着窗外流动的街景。
就在这时，红绿灯变红，轿车停在某个路口。
透过茶色的玻璃，北原岩无意间瞥见路边的一幕。
远处的景色在视线中渐渐模糊。
一栋写字楼楼下，某个身穿廉价职业套装，手里提着沉重公文包的女人，正对着某个中年男人鞠躬。
男人似乎是客户，正指着手表斥责着什么。
而那件女人……
即便隔着车窗听不见声音，北原岩也能看清她脸庞上卑微的笑容。
她边不断地点头赔笑，边用近乎哀求的姿态递出名片。
脚下的路还在继续延伸。
这时，仿佛有一声响雷在脑海中响起。
翻页继续
卑微鞠躬的身影，瞬间与北原岩脑海中的一本书重叠在一起。
那是关于一个普通女人如何在平成年代的泥潭中挣扎、沉沦、为了生存不择手段，最终化身为恶鬼的故事。
「我明白该写啥了！」
热门好书
同类好书推荐
鱿鱼不睡觉
千秋韵雅
牛奶灌汤包
玉户帘
商玖玖
笑抚清风
普祥真人
迦弥
绿水鬼
皎月出云
真熊初墨
墨墨是墨爷
代号六子
东家少爷
季伦劝9
清江鱼片
武汉品书
只是一只咸喵
鬼门生，小匏
喵星人
爱思考的宇少